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Unidad I. UNA PROPUESTA DE ESTRATEGIAS MÚLTIPLES PARA LA 

ENSEÑANZA DEL LÉXICO Y LA GRAMÁTICA  

 

Cuando habla el lenguaje 

      

Globalización y políticas culturales 

 
Borges y Pizarnik , ambos poeta  y poeta  muy distintos si los hay ,  profesaban la 

doctrina—que tengo por cierto—de que el número de metáforas de que disponen las 

lenguas humanas es limitado. Decían  también que un buen poeta  se reconoce por la 

verdad o la falsedad de sus imágenes. Quiero proponer aquí  que la metáfora de la 

globalidad es fundamentalmente falsa y el poeta que la propone, el liberalismo salvaje, un 

pésimo poeta y un poeta malvado . 

Imagen infantil, inflada y tersa, proveniente del mundo de Walt Disney, los 

cotillones y Mc. Donald , un globo es un artefacto plástico, vacío, hinchado, resbaladizo, 

frágil. No está demás recordar que por alguna razón, en un antiguo dialecto porteño, 

llamábamos  globos  a las mentiras. Y el ingreso a la  globalidad, panacea obligatoria e 

inevitable del mundo  presente y futuro, requiere que nos integremos a lo global 

volviéndonos nosotros mismos mentirosos, es decir, plásticos, vacíos, hinchados, 

resbaladizos y frágiles. 

 Si la metáfora de la pelota—otra esfera hueca—no se aplica a nuestro planeta es 

porque la pelota evoca demasiado fehacientemente la voluntad de puntapié que puede 

impulsarla  y la identidad del gestor del   puntapié puede dar lugar, sin duda, a 

interpretaciones molestas. El globo tiene sobre la pelota  la ventaja de representar  la 

insoportable  levedad  del ser: sube y baja caprichosamente según las voluntades del 

mercado  y un leve toque, acaso el simple apretar una  tecla de computadora, puede 

ocasionar ascensos y descensos  vertiginosos, ruinosos efectos mariposa que van en un 

instante desde Shangai hasta el golfo de México, produciendo  estrepitosas  caídas de la 

Bolsa o suicidios simultáneos de banqueros  a ambos lados del Pacífico. Tal la volubilidad 

del globo. 

 La amenaza del globo, sin embargo, consiste en que puede pincharse y estallar en 

cualquier momento. La provocación permanente que representa su tersura resplandeciente 

convoca a misiles, piquetes y aviones que perforan la aparente perfección y esplendor de lo 

global. Porque lo global se presenta en el inconsciente imaginario del planeta como una 

gran teta vacía y mentirosa que suscita el rencor, el resentimiento  y finalmente el ataque 

del terrorismo salvaje.    La Nación , Revista,  Sección  tema  libre,  páginas  60-61.  

Fragmento. Nota firmada por I. Bordelois  
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Beatriz (La polución) 
Dijo el tío Rolando que esta ciudad se está poniendo imbancable de tanta polución que tiene. Yo no 

dije nada para no quedar como burra pero de toda la frase sólo entendí la palabra ciudad. Después 

fui al diccionario y busqué la palabra imbancable y no está. El domingo, cuando fui a visitar al 

abuelo le pregunté qué quería decir imbancable y él se rió y me explicó con muy buenos modos qué 
quería decir insoportable. Ahí sí comprendí el significado porque, Graciela, o sea mi mami, me 

dice algunas veces, o más bien casi todos los días, por favor Beatriz por favor a veces te ponés 

verdaderamente insoportable. Precisamente ese mismo domingo a la tarde me lo dijo, aunque esta 
vez repitió tres veces por favor por favor por favor. Beatriz a veces te ponés verdaderamente 

insorportable, y yo muy serena, habrás querido decir que estoy imbancable, y a ella le hizo gracia, 

aunque no demasiada pero me quitó la penitencia y eso fue muy importante. La otra palabra, 
polución, es bastante más difícil. Esa sí está en el diccionario. Dice, polución: efusión del semen. 

Qué será efusión y qué será semen. Busqué efusión y dice: derramamiento de un líquido. También 

me fijé en semen y dice: semilla, simiente, líquido que sirve para la reproducción. O sea que lo que 

dijo el tío Rolando quiere decir esto: esta ciudad se está poniendo insoportable de tanto 
derramamiento de semen. Tampoco entendí, así que la primera vez que me encontré con Rosita, mi 

amiga, le dije mi grave problema y todo lo que decía el diccionario. Y ella: tengo la impresión de 

que semen es una palabra sensual, pero no sé qué quiere decir. Entonces me prometió que lo 
consultaría con su prima Sandra porque es mayor y en su escuela dan clases de educación sensual. 

El jueves vino a verme muy misteriosa, yo la conozco bien cuando tiene un misterio se le arruga la 

nariz  y como en la casa estaba Graciela, esperó con muchísima paciencia que se fuera a la cocina a 

preparar las milanesas para decirme ya averigüé, semen es una cosa que tienen los hombres 
grandes, no los niños, y yo, entonces nosotras todavía no tenemos semen, y ella, no seas bruta, ni 

ahora ni nunca, semen sólo tienen los hombres cuando son viejos como mi papi o tu papi el que 

está preso, las niñas no tenemos semen ni siquiera cuando seamos abuelas, y yo, qué raro eh, y ella, 
Sandra dice que todos los niños y las niñas venimos del semen porque este líquido tiene bichitos 

que se llaman espermatozoides y Sandra estaba contenta porque en la clase de ayer había aprendido 

que espermatozoide se escribe con z. Cuando se fue Rosita yo me quedé pensando y me pareció 
que el tío Rolando quizá había querido decir que la ciudad estaba insoportable de tantos 

espermatozoides (con zeta) que tenía. Así que fui otra vez a lo del abuelo, porque él siempre me 

entiende y me ayuda aunque no exageradamente y cuando le conté lo que había dicho el tío 

Rolando y le pregunté si era cierto que la ciudad estaba poniéndose imbancable porque tenía 
muchos espermatozoides, al abuelo le vino una risa tan grande que casi se ahoga y tuve que traerle 

un vaso de aguas y se puso bien colorado y a mí me dio miedo de que le diera un patatús y conmigo 

solita en una situación tan espantosa. Por suerte de a poco se fue calmando y cuando pudo hablar 
me dijo, entre tos y tos, que lo que tío Rolando había dicho se refería a la contaminación 

atmosférica. Yo me sentí más bruta todavía, pero enseguida él me explicó que la atmósfera era el 

aire y cómo en esta ciudad hay muchas fábricas y automóviles todo ese humo ensucia el aire o sea 
la atmósfera y eso es la maldita polución y no el semen que dice el diccionario, y no tendríamos 

que respirarla pero como si no respiramos igualito nos morimos, no tenemos más remedio que 

respirar toda esa porquería. Yo le dije al abuelo que ahora sacaba la cuenta que mi papá tenía 

entonces una ventajita allá donde está preso porque en ese lugar no hay muchas fábricas y tampoco 
hay muchos automóviles porque los familiares de los presos políticos son pobres y no tienen 

automóviles. Y el abuelo dijo que sí, que yo tenía mucha razón y que siempre había que encontrarle 

el lado bueno a las cosas. Entonces yo le di un beso muy grande y la barba me pinchó más que 
otras veces y me fui corriendo a buscar a Rosita y como en su casa estaba la mami de ella que se 

llama Asunción, igualito que la capital del Paraguay, esperamos las dos con mucha paciencia hasta 

que por fin se fue a regar las plantas y entonces yo muy misteriosa, vas a decirle de mi parte a tu 

prima Sandra que ella es mucho más burra que vos y que yo, porque ahora sí lo averigüé todo y 
nosotras no venimos del semen sino de la atmósfera. (M. Benedetti) 
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Actividades 

 ¿A qué clase textual pertenece el texto? 

 ¿Cuál es la secuencia dominante? ¿Qué clase de palabra puede orientar en su detección? 

 ¿Qué otras secuencias reconoce? Identifique los recursos propios de cada tipo de 

secuencia. 

 ¿Qué palabras le traen problemas a Beatriz? Busque sus definiciones en el diccionario. 

Identifique la información sobre clases de palabras y categorías gramaticales que aporta 

el diccionario. 

 Haga dos columnas: una con las palabras cultas o técnicas del texto y otra con las 

familiares. 

 Considere los siguientes pares de sinónimos:     imbancable – insoportable;    semilla –  

simiente; aire – atmósfera. 

¿Cuál es la relación entre clase de palabras y sinonimia?      

Explique por qué no se trata de sinónimos absolutos. Aporte ejemplos. 

 Analice la estructura morfológica de las siguientes palabras y luego realice su 

caracterización integral como clases de palabras: imbancable – derramamiento –  

exageradamente. 

 Compare la palabra reproducción con reformular, rehombre, realto, remitir, repicar, 

relamer, relejos, reburra, redolor. ¿A qué clase de palabras pertenecen las bases a las 

que se adjunta el prefijo re-? ¿Sucede lo mismo con los sufijos? 

  ¿Con qué palabra confunde Rosita a sensual? ¿De qué tipo de relación léxica se trata y 

en qué se funda? 

 ¿Podría explicar por qué no se puede decir: sexual educación o atmosférica 

contaminación? Tenga en cuenta la subclase de adjetivo involucrada. 

 Identifique la parte de la estructura de la palabra a la que corresponde -oide en 

espermatozoide ¿Qué significado tiene?  

 Señale los diminutivos presentes en el texto y explique con qué valores funcionan 

 Señale todos los verbos presentes en el texto, indique sus características de tiempo y 

modo y determine su significado en función del texto.   

 



5 

 

Unidad II. EN EL INTERIOR DE LA LENGUA: ESTRATEGIAS 

MORFOSEMÁNTICAS, MORFOSINTÁCTICTAS Y LÉXICO-SEMÁNTICAS   
 
 

EDITORIAL 
 
La fuerza de la ley y la seguridad 

En el marco de la mayor preocupación de las autoridades encargadas de la ciudad y 

nacionales por revisar la legislación para enfrentar al delito, tuvieron eco las 
apreciaciones de altos dirigentes políticos y funcionarios acerca del endurecimiento de la 
política represiva como única salida a la ola de inseguridad. 

Algunos funcionarios pusieron énfasis, en relación a este problema, en la necesidad de 
aplicar "mano dura" contra la delincuencia, cuyo aumento atribuyeron en gran medida a la 
laxitud de la legislación vigente y desvincularon de la problemática social. 

Otros, por su parte, se colocaron en línea con la demanda de mayor dureza pero 
reconocieron que el término utilizado podía asociarse con los desbordes represivos y la 
política del "gatillo fácil" que sufrió la provincia en el pasado y en los años recientes. 

Hubo quienes criticaron más abiertamente las posiciones en defensa de la mano dura y 
propusieron, en cambio, una mayor severidad en la aplicación de las leyes existentes. 

La manera con la que funcionarios y dirigentes de relevancia se refieren a una de las 
cuestiones de mayor preocupación cotidiana no siempre es satisfactoria y hasta puede 
generar efectos equívocos y contraproducentes.  

En primer lugar, no ayuda que el tema de la seguridad ciudadana, afectada por el 
aumento de la delincuencia común en distintas dimensiones de la vida de las personas, 
sea colocado bajo el prisma de la especulación y la conveniencia electoral. Se trata, en 
verdad, de una cuestión de Estado para la que debería existir una cooperación básica 
entre las distintas fuerzas políticas, los gobiernos y las oposiciones.  

En segundo lugar, está demostrado que el combate a la criminalidad debe atender en la 
actualidad múltiples factores, políticas sociales y preventivas, que acompañen y lleguen a 
colocar en un lugar secundario la acción represiva del Estado. Es erróneo, por lo tanto, 
plantear la lucha contra el delito en términos de una opción entre el ataque a sus 
manifestaciones directas o el combate a sus causas sociales más profundas. Tal dilema 
es, en todo caso, un síntoma de que no se logra hacer bien ni una cosa ni la otra.  

En tercer lugar, la lectura de lo acontecido en nuestro país permite acordar en que existe 
una enorme tarea pendiente en mejorar la administración de Justicia y las fuerzas de 
seguridad, en los recursos y en la organización de esas instituciones. Quienes han 
ejercido y ejercen responsabilidades de Gobierno no pueden desconocerlo.  

Una legislación más represiva no resolverá el problema de la eficiencia en su aplicación. 
En tal caso, el reclamo de "mano dura" puede remitir peligrosamente a una 
discrecionalidad que sería una muestra de debilidad, más que de fortaleza.  

El genuino reclamo ciudadano frente a la inseguridad, registrado por los más recientes 
estudios de opinión pública, debe ser transformado en respuestas inteligentes, legislación 
adecuada, eficacia en la represión del delito y desarrollo de políticas preventivas de 
seguridad ciudadana.  

Se trata, en suma, de aplicar la ley con corrección y firmeza pero sin excesos y, además, 
diagramar políticas de seguridad que tomen en cuenta los numerosos factores que 
inciden en la generación del delito, entre ellos los de orden económico y social. 
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ACTIVIDADES 

 
1. Leer atentamente el siguiente poema de María Elena Walsh y luego resolver lo pedido más 

abajo 

 

 

a) Seleccionar las distintas expresiones que manifiestan el significado de  „matar‟, según 

los usos y costumbres en las distintas épocas y culturas  
b) Descomponer dichos lexemas y construcciones en sus rasgos de significado 

constitutivos.  

Nota: Todos los lexemas contienen el rasgo referido a „matar‟ más algún otro u otros 

específicos 
Ejs. Lapidar:     „matar‟  „arrojando piedras‟ 
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           Guillotinar: „matar‟ „decapitando‟ „en la guillotina‟ 

           Arrojar a la hoguera: „matar‟ „arrojando (a la víctima)‟ „en el fuego de la hoguera‟ 

              etc… 
2. Según Cruse (1990), los sinónimos absolutos, que son aquellos que podrían reemplazarse 

siempre en cualquier contexto, prácticamente no existen. La mayoría de los que aparecen en el 

poema anterior son sinónimos próximos: solo comparten la parte central de su significado, al 

que cada uno agrega algún otro rasgo.  
Considerar el lexema „morir‟: se trata de un término general que puede aplicarse en 

cualquier contexto con el significado de „terminar la existencia‟ de cualquier ser vivo‟. 

a) Pero ¿qué sucede con términos  como secarse (una planta), fallecer,  estirar la pata, 
pasar a mejor vida? ¿En qué tipo de contexto se usaría cada uno de ellos?  

b) Los anteriores son sinónimos descriptivos: comparten el significado conceptual y varían 

en sus valores asociativos. Un caso semejante sería el de: papá/ padre/ progenitor/ viejo 

Aportar otros ejemplos?  
c) Desde el punto de vista cognitivo, la expresión pasar a mejor vida instaura el modelo 

de 

„la vida como un tránsito‟. Buscar otros ejemplos que transmitan esta misma 
conceptualización de la muerte y empléelos en oraciones.  

 

3. Considerar el siguiente relato breve de Oesterheld.  
a) ¿En qué época transcurre ?  

b)  ¿En qué tiempo está narrado el relato? 

c) ¿De qué recursos se vale el autor para transladar al lector a otros períodos históricos 

diferentes del presente? 
d) Identificar los diferentes momentos históricos a los que hace referencia el cuento y 

seleccione los lexemas que los mencionan. 

e) ¿Tiene alguna moraleja el cuento? 

 

Ejecución 

Año 2068, en Buenos Aires. Aniceto Lara se gana la vida en Balvanera, una reserva urbana 

dedicada a preservar las pintorescas costumbres del Buenos Aires de principios del 1900. Aniceto 

es cuarteador, ayuda a los tranvías de caballos que deben repechar una cuesta. Gana poco, lo 
mismo les pasa a los otros que trabajan de compadritos, de organilleros, etc. Empujado por el deseo 

de sacar a su mujer, Laura, del conventillo en que viven, Aniceto decide cometer un crimen: se ha 

enterado de que en San Isidro vive un millonario completamente solo. 

Consigue entrar en la casona, asiste escondido, a las fantásticas reconstrucciones históricas que son  
el hobby del millonario: robots que parecen seres de carne y hueso, teleguiados por computadoras, 

reviven escenas culminantes del pasado histórico. Aniceto asesina al millonario y ya escapa cuando 

pone en marcha, sin querer, una reconstrucción histórica: es después de Caseros, los robots-
soldados de Urquiza están cazando mazorqueros, lo acorralan, le preguntan qué color prefiere. El 

desdichado Aniceto no sabe historia, grita que rojo, lo degüellan.  
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Unidad III. LA RELACIÓN LENGUA-MUNDO: ESTRATEGIAS PRAGMÁTICO-

DISCURSIVAS Y LÉXICO-COGNITIVAS  (Miércoles de 15 a 19hs)  
 Al abrigo de J. J. Saer 

Un comerciante en muebles que acababa de comprar un sillón de segunda 
mano descubrió una vez que en el hueco del respaldo una de sus antiguas 
propietarias había ocultado su diario íntimo. Por alguna razón –muerte, olvido, 
fuga precipitada, embargo- el diario había quedado ahí, y el comerciante, 
experto en construcción de muebles, lo había encontrado por casualidad al 
palpar el respaldo para probar su solidez. Ese día se quedó hasta tarde en el 
negocio abarrotado de camas, sillas, mesas y roperos, leyendo en la trastienda 
el diario íntimo a la luz de la lámpara, inclinado sobre el escritorio. El diario 
revelaba, día a día, los problemas sentimentales de su autora y el mueblero, 
que era un hombre inteligente y discreto, comprendió enseguida que la mujer 
había vivido disimulando su verdadera personalidad y que, por un azar 
inconcebible, él la conocía mucho mejor que las personas que habían vivido 
junto a ella y que aparecían mencionadas a menudo en el diario. 

 El mueblero se quedó pensativo. Durante un buen rato, la idea de que 
alguien pudiese tener en su casa, al abrigo del mundo, algo escondido –un 
diario o lo que fuese-, le pareció extraña, casi imposible, hasta que unos 
minutos después, en el momento en que se levantaba y empezaba a poner  
orden en su escritorio antes de irse para su casa, se percató, no sin estupor, de 
que él mismo tenía, en alguna parte, cosas ocultas de las que el mundo 
ignoraba la existencia. En su casa, por ejemplo, en el altillo, en una caja de lata 
disimulada entre revistas viejas y trastos inútiles, el mueblero tenía guardado 
un rollo de billetes, que iba engrosando de tanto en tanto, y cuya existencia 
hasta su mujer y sus hijos desconocían; el mueblero no podía decir de un modo 
preciso con qué objeto guardaba esos billetes, pero poco a poco lo fue ganando 
la desagradable certidumbre de que su vida entera se definía no por sus 
actividades cotidianas ejercidas a la luz del día, sino por el rollo de billetes que 
se carcomía en el desván. Y que de todos sus actos, el  fundamental era, sin 
duda, el de agregar de vez en cuando un billete al rollo carcomido. 

 Mientras encendía el letrero luminoso que llenaba de una luz violeta 
el aire negro por encima de la vereda, el mueblero fue asaltado por otro 
recuerdo: buscando un sacapuntas en la pieza de su hijo mayor, había 
encontrado por casualidad una serie de fotografías pornográficas que su hijo 
escondía en el cajón de la cómoda. El mueblero las había vuelto a dejar 
rápidamente en su lugar, menos por pudor que por el temor de que su hijo 
pensase que él tenía la costumbre de hurgar en sus cosas. 

 Durante la cena, el mueblero se puso a observar a su mujer: por 
primera vez después de treinta años le venía a la cabeza la idea de que 
también ella debía guardar algo oculto, algo tan propio y tan profundamente 
hundido que, aunque ella misma lo quisiese, ni siquiera la tortura podría 
hacérselo confesar. El mueblero sintió una especie de vértigo. No era el miedo 
banal a ser traicionado o estafado lo que le hacía dar vueltas la cabeza como 
un vino que sube, sino la certidumbre de que, justo cuando estaba en el umbral 
de la vejez, iba tal vez a verse obligado a modificar las nociones más 
elementales que constituían su vida. O lo que él había llamado su vida: porque 
su vida, su verdadera vida, según su nueva intuición, transcurría en alguna 
parte, en lo negro, al abrigo de los acontecimientos, y parecía más inalcanzable 
que el arrabal del universo. 
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El Eclipse de A. Monterroso 

 
Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintió perdido aceptó que ya nada podría salvarlo. La 

selva poderosa de Guatemala lo había apresado, implacable y definitiva. Ante su 

ignorancia topográfica se sentó con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir allí, sin 

ninguna esperanza, aislado, con el pensamiento fijo en la España distante, particularmente 

en el convento de los Abrojos, donde Carlos V condescendiera una vez a bajar de su 

eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de su labor redentora.  

Al despertar se encontró rodeado por un grupo de indígenas de rostro impasible que se 

disponían a sacrificarlo ante un altar, un altar que a Bartolomé le pareció como el lecho en 

que descansaría, al fin, de sus temores, de su destino, de sí mismo. Tres años en el país le 

habían conferido un mediano dominio de las lenguas nativas. Intentó algo. Dijo algunas 

palabras que fueron comprendidas.Entonces floreció en él una idea que tuvo por digna de 

su talento y de su cultura universal y de su arduo conocimiento de Aristóteles. Recordó que 

para ese día se esperaba un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo más íntimo, valerse de 

aquel conocimiento para engañar a sus opresores y salvar la vida.  

Si me matáis -les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura. 

Los indígenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendió la incredulidad en sus ojos. 

Vio que se produjo un pequeño consejo, y esperó confiado, no sin cierto desdén. 

 Dos horas después el corazón de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su  sangre vehemente 

sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol eclipsado), mientras 

uno de los indígenas recitaba sin ninguna inflexión de voz, sin prisa, una por una, las 

infinitas fechas en que se producirían eclipses solares y lunares, que los astrónomos de la 

comunidad maya habían previsto y anotado en sus códices sin la valiosa ayuda de 

Aristóteles.   
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La galera, de Mujica Láinez  

 
 
La galera 

1803 
 
¿Cuántos días, cuántos crueles, torturadores días hace que viajan así, sacudidos, zangoloteados, 
golpeados sin piedad contra la caja de la galera, aprisionados en los asientos duros? Catalina ha 
perdido la cuenta. Lo mismo pueden ser cinco que diez, que quince; lo mismo puede haber 
transcurrido un mes desde que partieron de Córdoba, arrastrados por ocho mulas dementes. 
Ciento cuarenta y dos leguas median entre Córdoba y Buenos Aires; y aunque Catalina calcula 
que ya llevan recorridas más de trescientas, sólo ochenta separan, en verdad, a su punto de 
origen y la Guardia de la Esquina, próxima parada de las postas. 

Los otros viajeros vienen amodorrados, agitando las cabezas como títeres; pero Catalina no logra 
dormir. Apenas si ha cerrado los ojos desde que abandonaron la sabia ciudad. El coche chirría y 
cruje columpiándose en las sopandas de cuero estiradas a torniquete, sobres las ruedas altísimas 
de madera de urunday. De nada sirve que ejes y mazas y balancines estén revueltos en largas 
lonjas de cuero fresco para amortiguar los encontrones. La galera infernal parece haber sido 
construida a propósito para martirizar a quienes la ocupan. ¡Ah, pero esto no quedará así! En 
cuanto lleguen a Buenos Aires, la vieja señorita se quejará a don Antonio Romero de Tejada, 
administrador principal de correos; y si es menester, irá hasta la propia virreina Del Pino, la 
señora Rafaela de Vera y Pintado. ¡Ya verán quién es Catalina Vargas! 
La señorita se arrebuja en su amplio manto gris y palpa una vez más, bajo la falda, las bolsitas 
que cosió en el interior de su ropa y que contienen su tesoro. Mira hacia sus acompañantes, 
temerosa de que sospechen de su actitud; más su desconfianza se deshace pronto. Nadie se fija 
en ella. El conductor de la correspondencia ronca atrozmente en un rincón; al pecho, el escudo 
de bronce con las armas reales; apoyados los pies en la bolsa del correo. Los otros se 
acomodaron en posturas disparatadas, sobre las mantas con las cuales improvisan lechos hostiles 
cuando el coche se detiene para el descanso. Debajo de los asientos, en cajones, canta el 
abollado metal de las valijas al chocar contra las provisiones y las garrafas de vino. 
Afuera el sol enloquece al paisaje. Una nube de polvo envuelve a la galera y a los cuatro 
soldados que la escoltan al galope, listas las armas, porque en cualquier instante, puede surgir 
un malón de indios y habrá que defender las vidas. La sangre de las mulas hostigadas por los 
postigotes mancha los vidrios. Si abrieran las ventanas, la tierra sofocaría a los viajeros; de modo 
que es fuerza andar en el agobio de la clausura que apesta el olor a comida guardada y a gente y 
ropa sin lavar. 

¡Dios mío! ¡Así ha sido todo el tiempo, todo el tiempo, cada minuto, lo mismo cuando cruzaron 
los bosques de algarrobos, de chañares, de talas y de piquillines, que cuando vadearon el Río 
Segundo y el Saladillo! Ampía, los Puestos de Ferreira, Tío Pugio, Colmán, Fraile Muerto, la 
Esquina de Castillo, la Posta del Zanjón, Cabeza de Tigre… Se confunden los nombres en la 
mente de Catalina Vargas, como se confunden los perfiles de las estancias que velan en el 
desierto, coronadas por miradores iguales, y de las fugaces pulperías donde los paisanos 
suspendían las partidas de naipes y de taba para acudir al encuentro de la diligencia enorme, 
único lazo de noticias con la ciudad remota. 
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¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Y las tardes que pasan sin dormir, pues casi todo el viaje se cumple de 
noche! ¡Las tardes durante las cuales se revolvió desesperada sobre el catre rebelde del parador, 
atormentados los oídos por la risa cercana de los peones y los esclavos que desafiaban la vihuela 
o asaban el costillar! Y luego, a galopar nuevamente…. Los negros se afirmaban en el estribo, 
prendidos como sanguijuelas; y era milagro que la zarabanda no los despidiera por los aires; las 
petacas, baúles y colchones se amontonaban sobre la cubierta. Sonaba el cuerno de los 
postillones enancados en las mulas, y a galopar, a galopar. 

Catalina tantea, bajo la saya que muestra tantos tonos de mugre como lamparones, las bestias 
uncidas al vehículo, los bolsos cocidos, los bolsos grávidos de monedas de oro. Vale la pena el 
despiadado ajetreo, por lo que aguarda después, cuando las piezas redondas que ostentan la 
soberana efigie enseñen a Buenos Aires su poderío. ¡Cómo la adularán! Hasta el señor virrey del 
Pino visitará su estrado al enterarse de su fortuna. 

¡Su fortuna! Y no sólo esas monedas que se esconden bajo su falda con delicioso balanceo: es la 
estancia de Córdoba y la de Santiago, y la casa de la calle de las Torres… Su hermana viuda ha 
muerto y, ahora a ella, le toca la fortuna esperada. Nunca hallarán el testamento que destruyó 
cuidadosamente; nunca sabrán lo otro… lo otro… aquellas medicinas que ocultó… y aquello que 
mezcló con las medicinas… Y ¿qué? ¿No estaba en su derecho al hacerlo? ¿Era justo que la locura 
de su hermana la privara de lo que se le debía? ¿No procedió bien al protegerse, al proteger sus 
últimos años? El mal que devoraba a Lucrecia era de los que no admiten cura… 
El galope… el galope… el galope…. Junto a la portezuela traqueteante, baila la figura de uno de 
los soldados de la escolta. El largo gemido del cuerno anuncia que se acercan a la Guardia de la 
Esquina. Es una etapa más. 

Y las siguientes se suceden: costean el Carcarañá, avizorando lejanas rancherías diseminadas 
entre pobres lagunas donde bañan sus trenzas los sauces solitarios; alcanzan a India Muerta; 
pasan el Arroyo del Medio. Días y noches, días y noches. He aquí Pergamino, con su fuerte 
rodeado de ancho foso, con su puente levadizo de madera y cuatro cañoncitos que apuntan a la 
llanura sin límites. Un teniente de dragones se aproxima, esponjándose, hinchado el buche como 
un pájaro multicolor, a buscar los pliegos sellados con lacre rojo. Cambian las mulas que manan 
sudor y sangre y fango. Y por la noche, reanudan la marcha. 
El galope… el galope… el tamborileo de los cascos y el silbido veloz de las fustas… No cesa la 
matraca de los vidrios. Aun bajo el cielo fulgente de astros, maravilloso como el manto de una 
reina, el calor guerrea con los prisioneros de la caja estremecida. Las ruedas se hunden en las 
huellas costrosas dejadas por los carretones tirados por bueyes. Pero ya falta poco. Arrecifes… 
Areco… Luján… Ya falta poco. 

Catalina Vargas va semidesvanecida. Sus dedos estrujan las escarcelas donde oscila el oro de su 
hermana. ¡Su hermana! No hay que recordarla. Aquello fue una pesadilla soñada hace mucho. 
El correo real fuma una pipa. La señorita se incorpora, furiosa. ¡Es el colmo! ¡Como si no 
bastaran los sufrimientos que padecen! Pero cuando se apresta a increpar al funcionario, 
Catalina advierte dentro del coche la presencia de una nueva pasajera. La ve detrás del cendal 
de humo; brumosa, espectral. Lleva una capa gris semejante a la suya, y como ella, se cubre con 
un capuchón. ¿Cuándo subió al carruaje? No fue en Pergamino. Podría jurar que no fue en 
Pergamino, la parada postrera, ¿cómo es posible…? 

La viajera gira el rostro hacia Catalina Vargas; y Catalina reconoce, en la penumbra del atavío, 
en la neblina que todo lo invade, la fisonomía angulosa de su hermana, de su hermana muerta. 
Los demás parecen no haberse percatado de su aparición. El correo sigue fumando. Más acá, el 
fraile reza con las palmas juntas; y el matrimonio que viene del Alto Perú dormita y cabecea. La 
negrita habla por lo bajo con el oficial. 
Catalina se encoge, transpirando de miedo. Su hermana la observa con los ojos desencajados. Y 
el humo, el humo crece en bocanadas nauseabundas. La vieja señorita quisiera gritar, pero ha 
perdido la voz. Manotea en el aire espeso; más sus compañeros no tienen tiempo de ocuparse de 
ella, porque en ese instante, con gran estrépito, algo cede en la base del vehículo y la galera se 
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tuerce y se tumba entre los gruñidos y corcovos de las mulas sofrenadas bruscamente. Uno de los 
ejes se ha roto. 

Postillones y soldados ayudan a los maltrechos viajeros a salir de la casilla. Multiplican las 
explicaciones para calmarlos. No es nada. Dentro de media hora, estará arreglado el desperfecto 
y podrán continuar su andanza hacia Arrecifes, de donde los separan cuatro leguas. 
Catalina vuelve en sí de su desmayo y se halla tendida sobre las raíces del ombú. El resto rodea 
al coche, cuya caja ha recobrado la posición normal sobre las sopandas. Suena el cuerno, y los 
soldados montan en sus cabalgaduras. Uno permanece junto a la abierta portezuela del carruaje 
para cerciorarse de que no falta ninguno de los pasajeros a medida que trepan al interior. 
La señorita se alza, mas un peso terrible le impide levantarse. ¿Tendrá quebrados los huesos, o 
serán las monedas de oro las que tironean de su falda como si fueran de mármol, como si todo su 
vestido se hubiera transformado en un bloque de mármol que la clava en tierra? La voz se le 
anuda en la garganta. 

A pocos pasos, la galera vibra, lista para salir. Ya se acomodaron el correo y el fraile franciscano 
y el matrimonio y la negra y el oficial. Ahora, idéntico a ella, con la capa color de ceniza y el 
capuchón bajo, el fantasma de su hermana Lucrecia se suma al grupo de pasajeros. Y ahora lo 
ven. Rehúsa la diestra galante que le ofrece el postillón. Están todos. Ya recogen el estribo. Ya 
chasquean los látigos. La galera galopa, galopa hacia Arrecifes, trepidante, bamboleante, 
zigzagueante, como un ciego animal desbocado, en medio de una nube de polvo. 
Y Catalina Vargas queda sola, inmóvil, muda, en la soledad de la pampa y de la noche, donde en 
breve no se oirá más que el grito de los caranchos. 

Manuel Mujica Láinez, en "Misteriosa Buenos Aires" (Sudamericana, 1998)  


